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*
������2�����+����
�����
��!!���
��������������
��������������
�����������%����+����������������
����)
����+4���
���������


����������������)
Ma poco disposti a ridere
della nostra stessa buffoneria.

[…]

��
��������������2����
��������6����


!����
quando si scoppia a ridere
ricapitolando la farsa della propria vita,
viene la tentazione di abbandonarsi, senz’altro,
a una carriera da clown per la quale dopotutto sembriamo assai
dotati.
*���
��!!��$
�������������
����������
����+����7�����+
�
�
����
importanza
���+��
��
���
ai sublimi,
ai forti,
ai santi,
vi sia posto
per i pagliacci e i buffoni
���+��
�8������������
���
���
$$
���)

Madeleine Delbrêl, 
Umorismo nell’Amore�����,
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���������9
ottativo a generazioni di prima leva

Divertitevi!
8����������;����
�����������
<����+�����
!!
��������

impone disciplina. 
=���
����
��
������>�*����
����������%;��+������?�

��������������
�������������+4���
��%;�
����)
@������%+
������
��)�B����������������%�$$����������
9

���6�
��������������
����������������������+�������
9
���
����
��$$���
���������������E
��
�����������������
assurdi, condensazioni, spostamenti tendenziosi, in9
������������������6�
����+������)))��������
!!���
���
i motti di spirito.

��
����� 
����� +
� ����
�
��?� Convertitevi! No, 
dico: Ricreatevi e divertitevi.

La cosa allo stato nascente è un guizzo nell’aria; 
i guitti la fendono e ci saltano dentro. Trattengono 
l’impossibile intrattenimento e così trattengono la 
���
��+������
��$���
����������������
�����
)

*$�

�� �� ��� ��� 
����
�� �+�� ��� E�� ���� ������ ����
smette d’inseguirci. Se lasciata, se ne impossessa la 
��������
)�K��
����
����$
�E�������������
)�

����
����$���
�������+������?���� ����������
����9
�+�
�
��+������������;�
�����+�
��)������������
!9
!�
����)�Q�������
��%
�����
��������������9��������

����������������������������
+�)

Sono serie le cose o le persone? Sono se io non 
sono, le cose ci sono senza di me.

K���������
���$$�����
�����
��������
��%�������	��+��
non esisterebbe se il vuoto non la comprendesse – la 
���
���������������
���������)))�
������
������E���
)

B� �
����!
��+�� ��� 8��� ��������� �����
������ �
9
���������
��������
������������������������������6������
si aspetta siano.
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Le battute spiritose servono a celare i pensieri più 
���$��������������������������������+�����
�����E�
9
zioni. 

Sta piovendo con il sole. «... la madonna annaf9
E
����E��������
��
$E
�����Q��V������
����������9
�����V�XY�������
����
����
������� �
�E�
������
�
dell’infanzia.

8��%;��%
���
���
Z�8��������$����?����E
����������9
�+��������
�������!�������������
��)

*�����������%
�
��+�
����������������
����������9
pi propizi all’ideale.

Se l’ideale è confuso con qualcosa da realizzare a 
����������������%����
���
�������E���
��
�����
�����������
e le acrobazie restano le ragionevoli evoluzioni or9
dinarie a tutela dell’intelletto.

�+��������

��
������������������������������
9
��>��+�� �
��
����
�����
�������$$�
� ��
���������������
dribbling strettissimi e mosse inimmaginabili! Di9
���������;�
���
����������������������������E�������������
��������
�����
�
��
����������E�������%offside a crea9
�����
����������
��
��
�����
���������
�E���
��������
�
meta di toccare il fondo della rete.

Siglare è un’insidia d’amore.
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I misteri gaudiosi di Rosaria

Q���
����\-^����
��
���
����
�����)�������������9
!����������
���������������������)��6�������2�
���9
no o qualcosa, gruppo o individuo si prodigava per 
contro(?)informare sui metodi del sistema educati9
vo impiantato nelle istituzioni totali – carceri, rifor9
matori, manicomi... – inquieta e vagante si aggirava 
Rosaria. 

K�
� �����
� ���������� ���� ���������6� ��������
�����
�%
��
����
����2�
��+����������������
���������!��
�����
���
���������h�����+����)�B����������������
��
�
������
�
�������
)��������
��
�
�����
��������
?�j��
����
assalteremo il carcere di...?».

�����
���
�
���
����
���
�
���
����
���������4���
�
�����
�
?� 
�6� �h�� ��� ����
� 
������� ��!���� �����
� 
��

���������
�������$���
�������
���!���6)�

Rosaria provocava l’indeterminazione altrui, ma 
���� ���� $
���� ���


���� 
�
��+4�� ������
�
� �%����9
�����!����6������������
�
��������
����
�����
����)�

����������+�
�
�
�����������
�������������
��
����
al carcere fosse la cosa più ordinaria del mondo. Tra 
il dire e il fare, in lei, non c’era di mezzo il mare. 

Inoltre Rosaria non conosceva l’indignazione, co9
�
�
�����
����������������%���
��+���%����
�
������
poteva – al meglio – generare bei discorsi, parole 

�������)))���
��6�����$E�������
�������������%�������
2����
��+����
���
����
����$����
��
����
���)

k��
��
���������
�
���������������
�����+�����!
�����
������x�������������
��������!������
������������������
di volta in volta, veniva relegata. Relegata per cura, 
�����+���������
����������
��%
����)

Ai tempi circolava un libretto, Fare della malat-
tia un’arma�� ��!!���
��� ���� ������ ��� ��
� 2�
��+��

�����
������ ����
�
�
� 
� ���������� �
� ��������6�
��� ��%
�������+�
���
� �����
���)� k��
��
� ��� �����
�
������� �%
������� 
�����
)� y�
� ������� �+�� ��� ��
���
����+���
���{�����������Niente più sbarre” i modi in9
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genui precisati da Rosaria erano misteri gaudiosi: 
suscitavano, e al ricordo ancora suscitano, un tenero 
�������������
���6)
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�
���������	���
�������
����
���
di France Libre a Londra

�+
�����8��Q
�����+
�������
���*������"���� ���
rapporto al �������	
��
�	��������
	
��
��������	
�	
��������	���
�.

Lui: Si rende conto della follia di realizzare il pro9

����� �+�� �������+
� ����������Z��%����
��������
�;�
�+������
����������
��
������

Lei: Sì Signore, proprio così, si va incontro alla 
�����)�=���V���� ��
� �������
�� ;� ��
���������6�� ����
questo la morte non va fallita

Lui: Mi scusi, ma lei è pazza!
���?�����2�����+�������
�
��
�����+
��
�����
�����

*�
����)�����;��%����
�������
��+�������������
�����
����������+������������$$������)���
����������������
���
�
������
���
��������
���
<�
��������+���%���
���
è fatto per eludere la domanda: è vero o non è vero 
2�����+������Z�������
!!
����
�
��%�������
�������
���{�����������
�������������
�
���X|�K��
����
��+��
sta al cuore della cosa si perde… Ho un’intelligenza 
mediocre, mi creda

���?������
����������+������+
��

�������+����������
�
������6���������
���
�����������
���Z

���?�'�����>��%�$$��
�
��
������6�	�
��!������
��
��9
����	�;���������
��
)�@
��E��
��������������
���������
diritti individuali e non sentirsi obbligati verso gli 

����)����+���
������������
��


�������������������9
��)�K��������
��������
!����6��������
��
��%��������
la domanda

���?��
�������
�
$$���
������
������6��+�����!�
�
un dovere per tutti

���?� �
� �����6� ��
� 
��
� ����
� ���� $
����� ���� ����
�
!���
�������6)�B��
������$E�
��������
�����
��%�����
ma lo contempla nel punto in cui l’amore si è in esso 
trasformato
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Lui: Non riesco a seguirla. Il suo progetto getta lo 
scompiglio in campo militare

Lei: Sì invece, mi sta seguendo Generale. È questo 
�+���������?����2������������
����
���
����
����


���?��+>�Q���
����
����
Z>�K��
�������������
����9
te? Soprattutto quella delle infermiere. Se la gioca 
lei per loro?

Lei: Ha ragione. Giocare la vita e la morte, due 
��
��6���������!������
�����
��+�����;�
�������)�'��9
suna di loro deve essere costretta ad arruolarsi per 
ordine militare. Parlo di donne infermiere a tutti gli 
�$$��������������$���������+�������������2�������+��
������������2�������+��������������������
��

����
con coraggio e tenerezza d’animo, in grado di met9
tere alla prova del fuoco l’esercizio della cura pro9
������h�������
���������6����������)�*�
������
����
��
no?!

Mandi me sola se risulta impossibile trovare donne 
del genere. Sono pronta per un’azione di sabotag9

�����������������$�
���������V�����+���
������!������
�
prego! 

Colpi di tosse insistenti costringono Simone ad 
alzarsi. Le pagine del progetto le cadono dalle gi9
����+�
)�8��Q
������
�
�
��
����������
������!�
����
fantasma.

Lui: Sono al corrente della sua lettera al Presidente 
k�������������
�������������
����)��
��
�
�~�
��
�
��� ��������� �+�� ��
� �������� �������
� ����%�������
9
������ ���� ��
��
� �
�
��
��� +
� 
�6� ��
����
��� ���
cure date ai feriti in prima linea

���?� �%�$E�
��
� ��� 2���� �
�
��� 
��������!!�� ���
venisse utilizzato, attraverso un servizio infermieri9
stico, in presenza di donne determinate e coraggiose 
�+���������������
��)��
�����
������;������������9
�����

������+������������!��������
���
���
�

��
9
����
��+������
�
���������
����+�����������



15

���?�{����
�������������Z|�X�������
������$����<�
{�������|� ��� ��7� �+�� ���� ����
���
����������������
�����7��+��
������)� B�������������������
���������
sarebbe certamente maggiore del numero di quelle 
�+��lei������������$���
����{

��
����
��|������lei 
si esprime 

Lei: La guerra la vinceremo…certo, se è questo 
�+���
���������
)��
������
�
����������������
��9
�����
���
��
���;����������
�����$$������+���������6�
alla legge del più forte …Non crede?

���?��
��+����
��������Z�=�$������������Z>���
�9
do si vince si è più forti e si vince su tutti i piani, 

��+�����2����������
��
��)��������;�
�����>

Lei: Devo contraddirla, Signore. Non è proprio 
���h��+����������
��
����)����h�
����
��������������
����)��
���
��6�����
�
����
�
���
���������������
)��
�
������6���������
�����������������E����������$�������

��
�Q���
��
��������.������ ��� trattato di Versail-
les, bel risultato di pace�+
��������>)))��
������������
��
����+
�$�����
������revanscismo teutonico e una 
corsa ancor più massiccia e generalizzata agli ar9
mamenti.

Mi permetto di ricordarle quanto Tacito racconta 
nel De Germania?� j���� ���!
��������� 
��� 
����+��

���
��Y�	����
!���
��������������
��+�� ��� ��������
{
���
��|� ������
� 
��+�� 2������ ��� $�
�����>� 	� 
���

����+�� 
���
���� �������� j��
��� ������� �������� ��
�
fanciulla, attorniata dall’élite dei giovani guerrieri, 
davanti alla prima linea» 

���?�K�������7Z�8��������������
�����������������
gli orrori dei barbari?

���?����������
��+������$�������
��+����������)�KX�
����+4�������������
����$�
����
��������������������
��
��E�
������������2�
��+��!��������
�����
�

Lui: … E contro tali orrori allestire un corpo para9
militare pronto a farsi decimare in cambio di qual9
�+���
����
Z>
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���?� B�� ��� ������ ������ ������ �+�� ��� ���
��� ���9
������������V����2�
������������+���������
��

Lui: Io intendo solo la pazzia del suo progetto
���?����+%����
����������Q����
��)�=��
��h��+�����

sporgo
���?�X��
��+���
����
�����
�!��X��
����������

conto?
Lei: Per darla e riceverla, Generale. Ricorda la pa9

rabola del lebbroso: il bacio al lebbroso guarisce il 
��!!��������+�������!!�����+
�!
��
��

Lui: Ma non mi faccia ridere. In tempo di guerra 
porgere l’altra guancia; lei è completamente fuori 
�
��
���
��6)��
�����
����
�������
��4�����������4����
terra. È comica, priva di qualsiasi buon senso, buo9
�
� $����� ���� �
���
���� ����
��� �
��
� ����
������ �+��
stiamo vivendo

Lei: Esatto, mi lascio e mi lasci giudicare... 
���?�B������������+���%
������6����
�����
����
����9

satezza militare di questo progetto! E di sensatez9
za non scorgo neppure l’ombra, se non quella di un 
������������
�����
���E�
�������$���������
����


Lei: Il progetto è ispirato non solo da quella follia 
�+�� ���� �������������
���
�����
�����6��+�� ���� ����9
������
)������x����������������������������
��������
<�
����+��������
������
��6����
����������
�������������
���������
�����
���
�
���������7��+��������
�������
���
9
ri, è di natura tale da colpire l’immaginazione. «… 
!���
�
�������
����E���
��+����������$
���������
���
��
����������
�������
�
����
�
���
��X������������+
�
�
���������������
��
���������6��������
��������������
l’immaginazione…»

���?�'���;������%���

��
�������+���������+
���9
vaso la Francia

���?� ������� �
� ���
� 
����%+
� ���
� �����!���� ���
prima istanza se non l’adesione di uomini per i 
quali l’immaginazione è portata a coincidere con 
il reale? «… Uno dei suoi migliori strumenti per 
questo scopo sono le formazioni speciali, come le 
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**�� �� 
������ ��� �
�
�
�������X� ������� $���
������
sono costituite da uomini scelti per compiti speciali, 
����������������
�����+�
����
����
���
�
�������)))Y

Lui: France Combattante� ���� ����
� ��� $������+��9
leriane

Lei: «Noi non possiamo copiare i metodi di Hit9
ler… Ma dobbiamo avere degli equivalenti. È una 
��������6�$��������
��XY<��������Q����
�����������9
�
��+�������
���
��������France libre, senza avere 
esperienza diretta con France combattante: questa è 
l’incongruenza. Anzi, dico meglio: un gustoso eser9
cizio di incongruenza

Lui: Non ne vedo il nesso logico e neppure quello 
pratico

���?� =� �
� ��
��
� +������
�
�� �
� ��
��
� $
�����
� �+��
stiamo imitando: non se ne esce. La follia non è imi9
tabile, la follia spiazza lo scenario di guerra. I qua9
����������
�2������+���
��������
�������
��������$
9
������������������ ��

��� ��� ������������2����
��+
����
��������
�E
��
��
�
��
���������$������+��$���������
�
�2�
��+��
�
��������2�
����
����
������V�
����9
�
�����+��������
�����)�����
�������������������$������
�%
���E������
��������2����������������$��
�
���������
discorsi logici gli apparati militari delle nazioni

Lui: Ma lei crede davvero di poter fermare Hitler 
con l’amore?

���?�'�������
�����E���

Dall’altra parte del mondo, il governatore ingle9
������B���
������
��������%����������6�����
��������
��
�
������
�������
����
��
�
���
+
��
�Q���+���+���
proprio così, ebbe a rispondere: «Non senza scon9
E���Y)

Lui: Non so se lei è davvero pazza o solo comica.
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Le capriole divine e i piani del paracadute

	y������������������������	�����
�������
��4)�
�
�����
���
���������
�
���
��%
��
����
$E��������

il tempo invernale. I giardini si mostravano precoce9
������E�������
��$
��������2����������������
����+���
�
��

�����������
�
����+�
��������
����
��%����
��������
E�����
�����
����
�2�������+�
��������
�����%��!�
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il cielo di mercurio.
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9
ta in terra di combattimento. Gli alisei spirano alle 
spalle, sono lo spirito dell’omino gobbo a imbracare 
la caduta dei gravi.

Il faggio era l’albero dalle foglie più lente – aveva 
osservato. Si sviluppano tardi, passano da forme e 
colori variegati, in numero superiore a quello con 
cui si rivestono le fronde premature delle altre spe9
cie arboree. Le foglie del faggio resistono al tempo 
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dio aveva un tronco doppio, a guisa di due possenti 
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radici; quelle terrene, nascoste nelle viscere, fruga9
vano nei meandri del pensiero.

Gli intellettuali – è fatale – cadono sempre di te9
sta. L’amante, no! L’amante nel venir meno trova 
il meglio: si sloga il polso della fermezza, il polso 
ingessato all’idolo del possesso. Lei non pensava ai 
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��%omino gobbo�	��������
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si –avrebbe inceppato il dispositivo di apertura del 
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lo per scendere sulla terra? Forse nessuno dei due 
o forse tutti e due, sicuramente non uno soltanto. 
L’ebbrezza del volteggio in cielo non le avrebbe fat9
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lonna Durruti, Simone ebbe appena il tempo d’in9
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dossare la divisa di miliziana ed essere assegnata sul 
$�������%��
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���+���%omino gobbo dell’imbrana9
tura la indusse a entrare di piede nell’olio bollente 
di un calderone.
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no con loro a se stessa per curarla. Lei aveva avuto 
in quella breve esperienza il sentore non di quanto 
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non c’è bisogno di provarlo direttamente – ma quali 
reazioni e quali condizioni l’ardore di quel fuoco 
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va vivendo in presunzione. 
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brica e per la vita nei campi? Condizione operaia 
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dutata” nella bellezza, quale prima condizione per 
un lavoro non servile. 
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cesse scendere dal cielo il corpo d’amore in mezzo 
alla guerra?
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folli. 

Le mani ferite dell’operaia alla catena di montag9
gio; ritmi sempre più sostenuti, in prova ad un’ac9
celerazione da cogliere l’istante senza tempo; sof9
ferenza della carne e redenzione in atto; vedere nel 
punto di sentire e ascoltare nel silenzio della con9
templazione.
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capita fatalmente di rompere i piatti della condivi9
sione. 
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Creatura celeste Simone Weil. L’idea di essere pa9
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deti. Ne è presa, anima e corpo. Scrive all’epoca due 
articoli: Non-intervento generalizzato e L’Europa in 
guerra per la Cecoslovacchia?
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no: l’uno scritto in appoggio incondizionato al Go9
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Così scrive Simone in quel progetto d’artico9
lo – Non-intervento generalizzato�	�
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al mondo ci sia più caro della vita del popolo spa9
gnolo».
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violenza, per cui da principio aleatorio trapassa a 
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un atteggiamento d’inedia, se non addirittura di vi9
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La determinazione con cui Simone si propone per 
essere paracadutata a Praga, dove erano in corso 
scontri tra polizia e studenti, viene considerata una 
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sciare senza parole. 

Lei, a quest’idea quanto meno bizzarra ma non in9
sensata, continua a lavorare, a dare pensiero, parola 
e rappresentazione effettiva sulla scena della guerra. 
L’intento di metterla al mondo, sorta di imprinting 
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È proprio in seno al Project d’une formation 

��
��������	
�	��������	���
���+��*�����������
�
per la prima volta – e unica, stando alla mia 
conoscenza – il coraggio di donna. Essa prova il 
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È l’azione nominata dal Tao: Wu-Wei. Non a caso 
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L’enigma azione non-agente o non-azione agen-
te trova il limite espressivo nel riconoscimento del 
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con rigore logico, Weil lo accetta con un di più di 
rigore pratico, come una sorta di glossolalia – Wu-
Wei�	��+�������
��E�
����
���)�K����������
���*������
��� ������
� 
� ��������� ������ ��������� ���
���� �+�� �
�
�!!��

�
��%
�����
����������
���������6�����
�
���9
����
��
�����
�����
�����~+


�
��Q��
������
�
����
dell’India: nel contrappunto d’amore tra il Dio e il 
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della intenzione di vincere a tutti i costi e di appro9
priarsi dei frutti della guerra, Simone la riconosce 
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����� The Seven Pil-
lars of Wisdom. Annota nei Quaderni: «…Un uomo 
��������������������
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trasforma in fango. Lawrence…».

Nel testo Désarroi de notre temps, Simone si mo9
stra pronta a rivedere lo scenario dei tempi alla luce 
degli avvenimenti. Non si perita di ammettere, con9
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spesa, a fronte delle reali intenzioni di Hitler. 
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È in questo frangente – a guerra ormai inevitabile – 
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avrebbe potuto darle consigli tecnici e indirizzarla 
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di una cosa impossibile, ma con un fondo di senso. 
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tanto cocciuta, ma sorprendentemente determinata. 

Eppure, quel sorridere di tenerezza coglie la forza 
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passaggi di ordine causale, compatto, lineare e pre9
vedibile. 

Negli articoli del periodo prebellico, il discorso ra9
gionante è orientato verso il calcolo delle probabili9
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rapporto alle condizioni di esistenza. L’attenzione 
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attualmente profetico, subito sorpassato dal rapido 
incalzare degli eventi, si concentrano e al contempo 
si distendono nel ritmo della scrittura. 
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te della traccia espressiva come lo è l’anadoco per il 
rito bizantino del battesimo. 

Simone dedica spazio alla rappresentazione geo9
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realisticamente spiazzante di un salto simbolico im9
plicato nel movimento stesso delle cose. 

���������������������
������ ��!���6���
���������
���
���
�
��� �
� ������
���� ��� ��� ���
���� ��� �������6��



25

come il bagliore improvviso di un’intuizione pro9
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Il tratto del Wu9Wei���������
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«Ho una proposta da farti – incalza Simone rivolta 
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Maurin è morto o vivo e, nel caso fosse vivo, se c’è 
modo di salvarlo». 
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– con Le esigenze dell’anima nel Preludio ad una 
dichiarazione dei doveri verso l’essere umano.
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parola e di spirito.
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calizzanti sull’altra il proprio non essere all’altezza 
di quella presenza, personale e impersonale della 
clown di Dio.
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lia, a Firenze, Simone assiste a Le nozze di Figaro e 
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vincas clipeum do tibi casta soror. Simone è come 
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del vostro direttore: Contribuite anonimamente alla 
cassa di disoccupazione!».
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Parigi, via Auguste Comte 3, 
abitazione dei Weil

Il padre: Ma come vuoi andarci in Spagna?
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d’inviata di guerra. Sono riuscita a procurarmi un 
accredito come giornalista
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almeno alla frontiera

Simone: Se questo vi rasserena
La madre: Prometti di scriverci ad ogni tuo spo9

stamento…
Il padre: In modo da seguirti se non altro mental9
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mi andare. Non ce la faccio a restare nelle retrovie 
quando è in corso una battaglia di operai e contadini 
contro lo sfruttamento dei proprietari terrieri e dello 
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teorici degli intellettuali sarebbe come se perdessi… 

La madre: Simone, tu sei un’intellettuale
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se non di più, utile qua
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Non ce la faccio a differirla su astrazioni. E poi non 
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do.

«Pensatemi come se stessi tranquillamente rimet9
tendomi in forza in una zona climatica»
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La madre: Il mondo in cui sei nata
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esistenza, non nella torre eburnea dell’intellettuale 
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La madre: L’intellettuale ci prova a distanza, pro9
babilmente
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Simone: Non sono spietata contro di me. Funziono 
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dera le lenti: Riguardo alle cose umane non ridere, 
non piangere, non indignarsi, ma capire)�{�
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insegnamenti preziosi. Pur nella loro differenza di 
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ci spagnoli], trasporta nell’eterno. Il possibile è il 
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affatto essere; meglio ancora ambedue…»

Loro: Ma, ma, non sarebbe meglio…
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di venire alla luce.

Concepire sta ai fatti come comporre la vita sta 
all’esistenza. Ho fame di sentire per esserci, di pro9
�
���������
���������%��$�������9�
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me.
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nessuna rete protettiva. Il selciato voglio appurare, 
sentirlo attraverso le acrobazie di cui sono stata in9
vestita. Un paracadute non ammortizza le cadute. 
Rallenta il viaggio nella materia sottile, prolunga 
����%�������%
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��������������)�8
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ritorno…

Forse s’avess’io l’ale/ Da volar sulle nubi,/ E no-
verar le stelle ad una ad una,/ O come il tuono errar 
di giogo in giogo,/ Più felice sarei dolce mia greg-
gia,/ Più felice sarei, candida luna. 
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… Intendo una sproporzione tra ordini separati, ad 
assolvere la scissione del corpo.

I numeri irrazionali, l’incommensurabile fra cir9
conferenza e diametro: capolavori per la vita! L’a9
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Si è concepiti in vero quando si torna dove sarem9
mo stati per sempre prima di nascere se non fossimo 
mai nati: i mortali testimoniano l’eterno. «Non mo9
rire senza prima essere esistiti».

Caduti in vita una sola volta, non c’è più morte: 
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più in basso si è caduti più alto è il regno dei cieli: 
Dio si compiace degli scarti. «Egli non è esigente 
nella scelta degli strumenti. Pratica il riciclaggio dei 
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solo questa
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Il padre resta in silenzio.

I piani del paracadute non vanno a senso unico, si 
intersecano su direttive d’essere orientate in ascolto 
al sentire e al pensare. 
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– Simone se ne esce con questa domanda rivolta al 
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desse col paracadute sul nostro terrazzo, ora qui?». 

Attonito, il padre risponde nella maniera più sensa9
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risoluta a lasciare il pasto. Il padre, per dissuaderla, 
cambia idea. 

L’alterco manifesta una distanza. Non l’idea astrat9
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fa” proprio quando si è presi alla sprovvista, quando 
tra un contesto immaginato e un progetto futuro si 
apre il varco del gesto istantaneo. Esso dice più di 
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care. 
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nociva alle passioni sociali. 

«Dio quaggiù è destabilizzante. L’amicizia con lui 
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Fisiognomica della grazia 

La postura motoria di Simone non era tra le più 
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le donava un’aria estraniata dallo sguardo incanta9
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sproporzionate rispetto alla sua altezza, era quella 
di una creatura un po’ maldestra. Simpaticamente 
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sport – lo sci, il tennis, la pallavolo, la corsa – senza 
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quanto mancavano e verso le quali esercitava un ri9
gore da maratoneta. 

In Spagna, durante le esercitazioni, i compagni di 
milizia evitavano di entrare nel raggio del suo fucile 
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mente disgraziata. 
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Certamente non nel senso lugubre e infausto di cui 
scrive in parte Peter Handke (riferendosi non diret9
tamente a Simone Weil, ma nell’immagine femmi9
nile delineata con il romanzo La donna mancina). 
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sciuta, una grazia intima, guizzante in idee, alcune 
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tica. Ridente, la intravedo; stupìta, e stupefacente, 
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stessa. 

Essere così estranea la meravigliava?, la inquieta9
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ci dalle donne!” 
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toccata scacciandola e l’aveva scacciata amandola, 
si legge: «Talvolta taceva, prendeva da un armadio 
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sto […] Talvolta ci stendevamo sul pavimento della 
mansarda, e la dolcezza del sonno scendeva su di 
me. Poi mi svegliavo e bevevo la luce del sole […]
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senza rendermi conto di nulla, il cuore come in pez9
��)��
����
������������
��)��������
��������+������
avevo affatto idea di dove si trovasse quella casa.
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nuto a cercarmi per errore. Il mio posto non è in 
quella mansarda. Esso è ovunque, nella segreta di 
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noli e di felpa rossa, in una sala d’attesa della stazio9
ne. Ovunque, ma non in quella mansarda.
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detto. Come sapere se mi ricordo esattamente? Egli 
non è qui per dirmelo.
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E tuttavia in fondo a me qualcosa, un punto di me, 
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forse, malgrado tutto, mi ama». 

L’aveva scacciata amandola, come si gioca a ten9
nis con la palla in movimento, colpendo e lancian9
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di squadra e neppure un gioco individuale: descrive 
una geometria di traiettorie relazionali, personali e 
impersonali, con spin in top, rotazioni a salire e con 
spin in back, rotazioni regresse: in alto e a ritroso.
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ecc.), cosa esclusivamente in atto e in pratica. Per 
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così come un trattato di tennis o di corsa a piedi, ma 
in misura superiore».



35

Per giocare a tennis o imparare ad andare in bici9
cletta bisogna giocare a tennis e andare in bicicletta. 
Eppure il suo tennis si avvale della sua imprecisio9
��?� ���� +
� ������ ��
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l’altra sono contendenti zen.

Distratta e divertita, di miopia lungimirante da 
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siero e atto di parola; sfugge la dicitura strumentale, 
evita la proiezione al futuro discorsivo e, al con9
tempo, concentra in ordine scritto quella mossa e 
quell’atto. 

*������
��������������������������������������
���9
analisi: «Meccanismi pericolosi. Compensare uno 
sforzo futuro (dunque) immaginario con un rilas9
samento presente. [Rovesciamento; il bene come 
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nelle piccole cose, o almeno limitare rigorosamen9
te».

Agire per un bene futuro in tutta buona fede è il 
rimando di agir male subito. Non per il contenuto 
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ora: la vita in una parola, si dice. Si dice in fretta e 
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pensato ancora un ideale non degradato, Simone è 
presa dalla bellezza del mondo. Proprio lì, al cospet9
to del cielo, Dio cade in terra.
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colonna Durruti sul fronte d’Aragona, racconta: 
«Simone Weil tempesta, insiste presso i delegati e 
in riunione generale per far parte della spedizione. 
Ostinata, precisa di essere venuta in Spagna non 
come turista o osservatrice, ma per combattere e 
��������� ��� $
�� ������ 
�� ���� ������ ���� �
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gruppo».
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Simone così annota nel Journal d’Espagne, il 
taccuino di cui si serve per scrivere in tempo rea9
le: «Di tanto in tanto il [compagno] tedesco lascia 
scappare un sospiro. Ha evidentemente paura. Io no. 
Ma come tutto, intorno a me, esiste intensamente! 
Guerra senza prigionieri. Se si è presi, si è fucilati. 
[…] Ciascuno va al suo posto. Ricognizione aerea. 
Nascondersi. Louis inveisce contro le imprudenze. 
Io mi sdraio supina, guardo le foglie, il cielo azzur9
ro. Giornata bellissima. Se mi prendono, mi uccido9
��X��
�;�
�����)�B��������+
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sangue. Sono moralmente complice».

Secondo l’amica biografa, Simone allude proprio 
a questo momento di meditazione e attesa quando, 
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straordinariamente bello”.
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Rossa consiste in una statua scolpita su una roccia. 
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più lontano possibile in modo da non sentirne più 
parlare”. Comica bizzarria a dribblare le aspettati9
ve: lontana lo era, ma non così tanto per non sentir9
ne ancora parlare.

8�� �h� 
� ����� ������
��� {
��� 
����������� ��� ���
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munale per la mancanza di assistenza, accettando di 
mettersi alla testa del loro movimento. La cosa sca9
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A seguito della vicenda, il settimanale parigino 
{Le Charivari” pubblica la seguente nota:

�{Siamo logici.
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di Le Puy, alla testa delle manifestazioni di disoccu9
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militante di Mosca.
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pati di Le Puy?”

Nella cattedrale di Le Puy il prete predica contro 
Simone; in treno qualcuno dice:

{�
����+���%�������������
�
�������)�=���
�����
��
vestita da uomo”.
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da analista del regime dittatoriale russo e del suo 
apparato burocratico statale sorto dall’illusione ri9
voluzionaria.
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oltre il valore del denaro, afferma:

«l’oggetto del mio amore erano gli ultimi, i dise9
redati».
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ovunque, come lei scrive: «nella segreta di una pri9
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di felpa rossa, in una sala d’attesa della stazione. 
Ovunque, ma»… mai in un luogo solamente. 

Di Cristo in fondo si fa amante l’anticristo di Le 
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L’amore è il punto fermo in continuo movimento 
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re, extra moenia���%;�����%��
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questuando alle porte della strada in Jullouville, a 
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genitori non ci danno da mangiare». 
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– com’è normale – della tua esistenza per gran parte 
del tempo. Un fratello è come un dente: è una buo9
na cosa a condizione di non essere costretti troppo 
spesso ad avere coscienza della sua esistenza».
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perdere l’esercizio del proprio equilibrio morale: 
«Dunque, fatte tutte le riserve per il tuo caso, penso 
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tropia… 

Mi lusinga di più, tutto sommato, essere oggetto 
di persecuzione. In più, io mi conosco, e a meno 
di cacciarmi, per esempio, in mezzo al Turkestan 
�����+��������!�
����2����������������������$E��9
le), il fatto di essere lontana dall’Europa mi farebbe 
soffrire al punto da farmi perdere ogni equilibrio 
morale». 
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lato in questo senso speciale? Sembrerebbe di sì; 
certo non a senso unico.

Il tratto d’inizio alla vita simbolica è dettato da un 
omaggio della piccola allieva privata alla maestra. 
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Lutin – riporta il vocabolario usuale della lingua 
francese – è un piccolo demone familiare, di spi9
����� �
�������� �� �������
����� �+�� ��� �����
��� ���9
�����+����)�~��
��
���������Lutin rende ridicole le 
cose serie e serie quelle ridicole, ridicolizzando, 
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arcaico sgorgante di fresca insensatezza misterica.

Tra mendicante affamata, vergine rossa e guardia9
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vola rotonda imbandita di spirito. 

«Ancora bambina – scrive Simone – qualunque 
cosa leggessi o sentissi raccontare, mi mettevo sem9
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posto di quanti erano vittima di un’oppressione». 

Il gruppo di compagne con cui Simone in giova9
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questo o quel poeta, questa o quella tragedia, decide 
di organizzarsi in «Associazione dei Cavalieri della 
Tavola Rotonda». Ogni bambina sceglie il cavalie9
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di Re Artù, consigliere permanente del re, e assume 
il compito di difendere e guidare una ragazzina gof9
fa e sbadata.
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tratti criminogeni; per lei la scienza è come un tes9
suto connettivo tra anima e corpo. 
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aveva ucciso il marito e spedito il corpo per ferrovia 
dentro un baule. 

«Grande fu il tuo coraggio, bello fu il tuo delit9
to…», è l’invocazione iniziale di questo scritto 
non conservato, di cui la madre di Simone sapeva 
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serci se non ci fossero, se il corpo dell’astro non 
desse misura al corpo celeste, se l’angelo dimenti9
casse la terra?
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da un pensiero assodato o da un’ipotesi assimilata 
come una certezza, Simone coglie il tempo oppor9
tuno in quello inopportuno dell’impasse. 

Il peggior male e il bene più grande titola una 
lettura empatica in ascolto a Simone Weil. Lettura 
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Le Senne, professore di Simone per alcuni anni 
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zione categorica rassicura il pensieroso e turbato 
professore, senza tuttavia riuscire ad acciuffarla.
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È testimoniato: Simone vuole visitare una casa di 
appuntamenti per sapere come vivono quelle don9
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tragga gioia dal lavoro. Simone si traveste da uomo 
per poter entrare, si mette la tuta blu da meccanico 
e nasconde i capelli sotto il basco. Il primo tentati9
vo fallisce subito. Simone viene scambiata per un 
minorenne e non è accettata. In un’altra occasione i 
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In tutta evidenza lei è avvertita troppo pura, ossia 
oscena, per quell’ambiente dove a un imberbe ra9
gazzino è vietato entrare e d’altronde la sua purezza, 
ironica e femminea, è una minaccia alla seducente 
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Gli interni, circostanza non casuale, sono allestiti 
in una caserma di polizia. 

Per il testo relativo al Progetto di una formazione 
di un gruppo di infermiere di prima linea, Simone 
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A Marsiglia Simone si era messa in contatto con 
un gruppo clandestino di resistenti – per interces9
sione di un amico, Jean Tortel – con l’intento di 
rendersi fattivamente disponibile ed essere aiutata 
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mone inoltra il suo curriculum, ma evidentemente 
alle riunioni del gruppo marsigliese era presente 
una spia. Così la polizia dispone una perquisizione 
nell’abitazione dei Weil. 

«È un’idea tattica!», la incalza il giudice istruttore 
militare. «Ha fatto la scuola militare?». «Non più di 
����
�
������+����������
����
����
Y��������������)�
��������������� �����
����
�����������������
������+���
�
����
���
?�j����;���
�������
��
�

��
>�*
���
��+��
posso farla mettere dentro con delle donne di stra9
da». «Ho sempre desiderato conoscere quest’am9
!����������������������������������
������������+��
�
����
����Y���E�
��������
��
��
�*�����)





45

La follia d’amore

Il clown e mimo Dimitri, intervistato sul rapporto 
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L’incantesimo è da non sfatare, sembra lasciar 
intendere la clown di Dio quando, ancora studente 
nella classe di Alain, attende in amore alla favola 
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il dicibile in: il niente fa. 
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Così, uno scarto d’ala e un frullio di piuma restano 
a rappresentare il meglio.



46

In L’existence et l’object, a proposito del tempo, 
Simone Weil scrive: «L’impotenza è l’esistenza 
stessa di una natura, o meglio, essa è l’esistenza 
stessa».

La mossa da clown è magico atto divino. L’abito 
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Il pagliaccio si trucca pesantemente: naso rosso, 
pomelli evidenziati, bocca atteggiata da tratti alti e 
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prima volta bambina ad assistere lo spettacolo del 
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guancia o di una carezza sul viso si trattasse, non 
so dire. So a malapena dire lo spavento di ricevere, 
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La clown di Dio è inimitabile. In particolari circo9
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Dormire per terra, sottomettersi ai ritmi forsennati 
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La goccia splendente di pianto riverbera il volto 
ridente di clown.

Tra un’istantanea e un sabotaggio d’amore in pie9
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priccio di origine sovente bassa, e la giustizia non è 
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non si sono mai trovati in una di queste situazioni 
dove c’è totale licenza per l’ingiustizia o sono così 
ben installati nella menzogna al punto di aver cre9
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Luttons-nous pour la justice?.
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La clown di Dio non è idolatra e neppure iconocla9
��
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sibile.

La pantomima del Dio separato non mima tutto; 
dell’addizione fa un’operazione sottrattiva ad dice-
re et ad ducere. 
�!9���
����8������
�	�������

��
������
�����
�
�����)����������
���������
�����%���
�����
?��+��
mai l’avrebbe servita se ne rende serva nutrice.

«Vado a prendere l’acqua a una sorgente, la legna 
in un bosco di pini, mangio verdura appena colta e 
cotta su un fuoco di legna; e vedo di continuo la luce 
del sole illuminare variamente la vallata e le colline; 
poi la notte, immense distese di cielo stellato…».
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*����������4�������������
�Luttons-nous pour la 
justice? l’articolo della follia d’amore. Simone Weil 
����
� �����
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� ��������
������ �%
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vede la follia d’amore come giustizia, equilibrio, 
della dismisura.

Lottiamo per la giustizia? si articola fra almeno 
due versanti e trova incipit espressivo a partire da 
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manda è posta a titolo dell’articolo, ma emerge alta 
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sto e non proprio così alla lettera: «E poi, così come 
si è, siamo sicuri di essere al nostro posto nel campo 
della giustizia?». 

Si sa, i titoli si elargiscono dopo aver lasciato le 
impronte. L’interrogativo appare retroverso: rispo9
sta della scrittura al fervore tagliente del pensiero 
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di rilancio nell’espressione pacata di una nuova do9
�
��
)��+�����
��>����+����������+������
���
�����9
�
��������
����
����!!�������������
������%���+����
)�
*������"���� ���!�
� 
����� ��
� !
��+���
� �

��
)�
La cosa retroversa e scissa, lei la distende dal tocco 
del pensiero alto nel corso dello scrivere in linea, 
senza renderla tuttavia oggetto calcolato in funzione 
di spinta alla dimostrazione unilaterale. Dunque, la 
predisposizione non è una premessa: è una sorpresa!

La follia d’amore, in quel testo, si dipana lungo un 
tracciato da immagine funambolica, con la precisio9
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spazia su nulla. 

La clown di Dio è un’equilibrista tra due versan9
ti. Da una parte viene giocata la consapevolezza di 
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fermiere di prima linea (al quale Simone avrebbe 
imprescindibilmente dovuto far parte – «ne aveva 
il diritto», afferma senza mezzi termini), il limite di 
$
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La scrittura ne esce lineare, a riguardo di un’idea 
elaborata in un’azione realistica quanto la circostan9
za del presente è un dato di fatto: portare nell’imma9
ginario bellico della forza, il coraggio risoluto e la 
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Il Progetto di una formazione di un corpo d’in-
fermiere di prima linea rende conto di una tensio9
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distruttiva, scompone, anzi sbaraglia, le ferree pe9
rimetrazioni del campo di guerra standoci in mezzo. 
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a sua episteme considera il numero generalizzato, 
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in alto, sul punto d’incontro dove il cielo scende a 
toccare la terra.

L’������ militare ispirata da Weil non coincide 
affatto con una tregua concordata dalle parti o un 
armistizio con tanto di condizioni umilianti per il 
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L’epoché militare contemplata da Weil inscena 
una sorta di drôle de guerre�����
�����������E
�����9
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il nuovo colpisce. 

In Forme dell’amore implicito di Dio, uno spac9
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cato a L’amore del prossimo, *������������
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Parola del Vangelo anôthen ��
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ter suggerire la clown di Dio…
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tempi di allora come quelli d’oggi e d’ogni ora, la 
$����
��%
�����	���������6�������������������*������
afferma il senso quando scrive Lottiamo per la giu-
stizia? – la caduta in alto, manna del cielo in terra, 
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ra nel piano di formazione di un corpo d’infermiere 
di prima linea. La presenza del corpo d’infermiere 
la rappresenta in quanto l’agisce. Agisce in quanto 
sta al come agisce sui dettami della più lucida delle 
follie: l’Amore. 
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non: più toccanti, ma: (su) altro piano toccanti – del 
periodo londinese, la maggior parte dei quali pub9
blicati postumi, trasforma l’ingiustizia in giustizia, 
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dell’universo è un ordine equilibrato, devono esser9
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folle a forza di mancare di amore».

Il periodo londinese al quale, fra molti altri, risale 
lo scritto Luttons-nous pour la justice? è quello in 
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follia. Ne parla direttamente in una lettera alla ma9
dre, riferendosi ai folli nel Lear����*+
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quadri di Velasquez.

La condizione di follia cosparge gli appunti, le se9
gnalazioni, gli intercali di Fragments et notes come 
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io avverto e per quanto io conosca.
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espressivo riescono a illuminare un punto così pro9
fondo e audace. Non di meno è reso perfettamente 
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bre, portato avanti durante i quattro mesi trascorsi 
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Preme, d’altro lato, sottolineare quanto Simone 
Weil scrive a Closon, il suo diretto superiore, nella 
lettera di dimissioni da quei servizi e da ogni altro 
incarico post-bellum presso il Commissariato degli 
Interni, per rendersi conto del grado di considera9
zione – meglio dire d’incomprensione – con cui 
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utilizzare da parte dei futuri costituenti quanto da 
Simone considerato indispensabile] mi sorprende9
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sindacali, invece di restare nel generale?” non sem9
bravano indicare un grande interesse».
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Simone inscrive la contemplazione della follia 
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colta lì dove vive, nei folli e nei criminali, dove non 
si specula. Si legge in un frammento: «La resistenza 
alla morte mistica (necessaria all’autore) è dettata 
dalla paura di risultare ignobili.
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I folli più sbilanciati sul piano della tenuta della 

mente, i criminali più sul controllo del gesto».
La mancanza di remore accomuna folli e crimina9

li. Entrambe le follie sono congiunte per differenza 
e per distinguerle senza separarle dalla follia d’a9
more. Con taglio d’acume e potenza d’abbandono, 
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sull’orlo dell’indicibile. Come parlare di follia se 
non lasciandosi da essa parlare?

Così la clown di Dio vede le cose. Le vede come 
– o forse lo è – da esse riguardata. Attraverso lei, 
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«con o senza conoscenza di causa – quasi sempre 
senza – possiedono l’arte di scrivere brillantemente 
�����7��+���
���
��Y)�

La clown è in disaccordo. 

La clown di Dio non lotta per il gusto di vincere, 
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elogia la follia. L’indiarsi è di natura partecipati9
va rispetto alla follia d’amore, come innamorarsi; 
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si stempera in pacata immagine di sguardo miseri9
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�
� E
��
� ����
� ���������
� ��� �+�
��� ��
������
�
��������K�
�����������E�
��
�$����
������������$���9
to a distanza di tempo e di corpo erotico, fuori da 
ogni intento consolatorio, appare essere assunta da 
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– credere Dio salvato dai nostri elogi! Dio è assente 
dal regno degli uomini. Si è retratto, non si è espanso 
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di acconsentire e/o non acconsentire rimettendosi 
all’Amore. La creazione è atto d’impotenza; la 
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incarnata, a suon di contrazioni.
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dano. L’innamorata grecista ricorda di quella tradi9
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to di Prometeo: «È bene amare al punto di sembrare 
folli».
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� credenza si dica credenza: un 
armadietto conservatore in soccorso alla fame con9
tinua.

Abbiate fame di giustizia, recita dietro le quinte 
la clown, un po’ rintronata e non del tutto ancora 
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L’amore non fa le cose per il verso giusto; fa le 
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In La persona e il sacro�������
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resia a proposito della confusione d’uso tra genio 
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tuttavia vivono nel reame dei beni impersonali dove 
quest’ultimi non sono penetrati.

Un idiota di villaggio, nel senso letterale della 
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la parola talento. Se una fata gli venisse a proporre 
di cambiar sorte, la saggezza per lui sarebbe di 
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possibile. 

La clown di Dio è nominatio pendens; nomina9
zione pendente, nominazione sospesa, anacoluto in 
vena poetica.

Le foglie sono raccolte nell’angolo di giardino 
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Se (la) clown (di Dio) funge da nominativo asso9
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In un appunto di Quaderno, Simone lo mostra scri9
vendo:

       «
Casi frequenti� �������
����� ��
���E�
����� in cui 

affermando una verità su un certo piano, la si di-
strugge. Nel momento in cui la si dice (ovvero la 
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smo. Euridice. Verità che sono false appena le si 
guarda».
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pensiero aleatorio, quasi inesistente se non passa 
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alla lontana, in procinto d’agire: perifrastica attiva 
dell’essere sul punto di essere.
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ziale e potenza attuabile – istituisce la carnale con9
trazione in minima parte dell’ideale irrealizzabile, 
nell’ordine della parola.

LOGICA
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porto alla soddisfazione del desiderio, ma in rap9
porto al pensiero e all’agire. L’ideale è molto meno 
degradante, differisce molto meno dall’eterno di un 
futuro possibile. Anzi non degrada affatto se non per 
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trasporta nell’eterno. Il possibile è il luogo dell’im9
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divenire.

A maggior e insistita evidenza di equilibrato con9
trollo espressivo, nel brano appuntato l’autrice im9
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solitamente scrive: differente, inclinata e corsiva… 
Esoterica Euridice!

�%������
� ����
� ������
����
� 
����� E���� �+������
���������E���������������8���	�8���
����%+
�
������9

��
���
�
��+4�������
!!�
�
���!��
���	�������
���
����
���
+������������


���
�!
���������!
��
��)�

�
� ������
�
�6���
��� 
�������� ���
������ 
��%����
� ���
cui Simone è impegnata nel movimento operaio e 
sindacale, in contrasto con i linguaggi della sinistra 
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siero e di parola recensisce Materialismo e Empi-
rio-criticismo di Lenin, del quale infatti riconosce 
il materialismo grossolano e critica senza mezzi 
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futare, essendo la soluzione pronta prima di iniziare 
la ricerca».

Simone Weil non è un’opinionista. Non c’è nien9
te di sconveniente ad esserlo, se come tale ci si ri9
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saltando? Senza restituire incoerenza del registro 
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ne costringe, la pagina weiliana stilla gocce d’oro 
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scende – è manifestamente il distillato di scrittura 
pensante. Il pensiero di Simone non salta di palo in 
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sce improprio. 
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Luttons-nous pour la justice? e ancor prima Allons-
nous vers la Revolution proletarienne?� ���� ����<�
Faut-il grasser les godillots?��������,�����godillots 
sono le suola degli stivali militari, per le quali l’au9
trice domanda se vadano ingrassate; esso è l’artico9
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sottolineato il fatto di averlo scritto in seguito all’e9
sperienza diretta nella guerra di Spagna); e quello 
���� ���.� L’Europa in guerra per la Cecoslovac-
chia? 
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slittamento di senso, con cui il testo viene usato dai 
capi della resistenza, mette fuor di dubbio la poca o 
nulla attenzione riservata a pensieri tanto distanti da 
2������ ��� �+�� ��������
� �%������
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discorso inutile e una perdita di tempo. 

Pensare bisogna, non smettere di pensare – am9
monisce un’altra donna contemporanea di Weil. Per 
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di meno quanto di più necessario al bisogno di radi9
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la guerriera irriducibile piena di grazia. 

La proposta di Simone in quello scritto è la Co9
stituzione di un Conseil suprême de la révolte. Tra 
uomini si usa mettere resistenza al posto di rivolta e 
nei loro Consigli prevale il nazionale sul supremo: 
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La clown di Dio detesta le conferme personali. A 
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accattonaggio il di più della mancanza. È un ecces9
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«I folli possono dirigere l’attenzione su qualsiasi 
essere umano situato in una qualsiasi circostanza, 
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quando c’è amore c’è giustizia, ecco come di en9
trambe scrive Simone Weil: «È giusto non rubare la 
mercanzia esposta con ostentazione dagli scaffali. 
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Durante le prime settimane del suo soggiorno lon9
dinese, Simone viene a sapere dell’esistenza di una 
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si precipita senza un attimo di esitazione a visitarla.
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Tra un tino dentro cui Simone è vista entrare nella 
campagna del Gard e una casetta non più larga di 
una porta dove le sarebbe piaciuto vivere in mezzo 
alla metropoli londinese, Simone ricongiunge, con i 
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il decreto del Tempo”. No, l’aveva assunta per l’in9
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via di mezzo è una caricatura del vero equilibrio, nel 
quale invece i bisogni contrari sono, l’uno e l’altro, 
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dell’addizione, Dio da solo è più di Dio e le creatu9
re». Il paradosso di Dio in Weil è teorema a mostra9
re, non dimostrabile a rigor di logica. Esso mette in 
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pluralismo reiterante, per cui 1+1+1+1…fa sempre 
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Eppure nella storia del pensiero matematico il teo9
rema di Weil risuona nel passato come una costante 
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zero. 

Il nulla������E���;��%apeiron di Dio? – suggerisce 
perplessa la clown. 
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la prima volta nella ricerca dell’analisi frazionaria, 
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Dio.”
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– osserva un po’ sgomenta la clown di Dio.

«Dio quaggiù è destabilizzante. L’amicizia con lui 
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d’amore Simone.

Con il tino e la casa minima, la clown di Dio si 
difende dal mondo? Ma quando mai! Si lascia di9
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silenzio.

Annota Simone nel Quaderno: «Rimproverare ai 
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suale è come rimproverare a un pittore di dipingere 
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non possediamo altri mezzi per amare…».

È questa la resurrezione della carne? Oppure è la 
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ca di Dio e mistica della materia trattano le formule 
di quella antica generazione, giovane in quanto più 
prossima agli inizi, alla quale i manuali di storia del 
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mare qualcuno – verosimilmente se stessi – da uno 
stato di assenza all’ordine del discorso corretto con 
un’espressione della lingua corrente? «Ma sei fuori 
di testa?!»

Si è caduti in Amore quando si è fuori di testa? Sì 
e no: si è in punta di penna.
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d’amore.
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ferta d’amore del suo cuore grande dalle mani in 
proporzione piccole?

È buffo pensare, in una sorta di anticipazione ca9
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be scoppiata la pace per imporre la ragion di stato. 
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nome del bene comune – vero, bello, giusto. 
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Dal cielo, al paracadutaggio d’amore, a guerra or9
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sce per perdere ogni misura di giustizia), si sarebbe 
preferito sganciare le testate nucleari di due bombe 
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to i piani di ricostruzione, rovesciando su cumuli di 
macerie l’accumulazione d’interesse per il denaro 
speculato su se stesso.
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essere? Senza acquietarsi, Simone appunta nel tac9
cuino di Londra alcune osservazioni, le ultime del 
prezioso libretto, riguardanti la nozione di trasferi-
mento e quella di conoscenza: «Il potere di passare 
nella materia inerte è proprio dei sentimenti reali… 
Da questa alleanza tra la materia inerte e i sentimen9
ti reali deriva l’importanza dei pasti nelle occasioni 
solenni, nelle feste, nelle riunioni di famiglia o di 
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leccornie, bevande…). E quella dei cibi speciali…». 
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madre raccontandole di un dessert di marmellata dal 
nome gustoso – «fruit fool» – quasi a evocare una 
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Il nome è delizioso!
Ma questi fools���������������2���������*+
�����9

are. Essi mentono, facendo credere di essere frutta, 
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In questo mondo, solo degli esseri caduti all’ultimo 
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dall’Algeria dove i capi della resistenza avevano 
deciso di accordare al solo De Gaulle e al suo movi9
mento il diritto di rappresentare la Francia – Simone 
lo investe con dure parole, proprio in relazione alla 
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do al senso della riforma costituzionale. Gli rimpro9
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senza discriminazioni e gli manifesta senza mezzi 
termini la sua netta disapprovazione per il modo in 
cui aveva parlato dei Russi. Lei ritiene non si debba 
��������
����
������6�������
���
�����������������+��;�
���
���
��)�B�E��������
�������
���
����
������
�����
���� ����+4� ���� ��
� ��������� 
� $
��
� �
�
�
���
��� ���
Francia: non avrebbe dovuto fare, se fosse stato un 
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parola», lo apostrofa.

Lui le aveva portato in omaggio Le silence de la 
mer di Vercors. Se non fosse scritto, il titolo suone9
rebbe quasi Il silenzio della madre. Fantastica coin9
cidenza di vaga omofonia francese tra il mare e la 
madre!

Il libro resta sul comodino, lei si gira dall’altra par9
te e volta pagina.
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Un’infermiera: Simone, il Generale De Gaulle 
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so! E per di più di entrare nella tua camera!
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reale autentico sanatorio salva.
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quanto pare. Lo spettacolo si sta realizzando, allora.
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Lui: Signorina Weil, sogna o vaneggia?
Lei: Siamo della materia di cui sono fatti i sogni,/ 
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qui, Generale?

Lui: Per dirle di organizzarsi come meglio crede 
����������2�����$��������2���
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più di cinque, come i sensi. D’altronde cinque è la 
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sia per loro la sesta della sensatezza.

Lei: La ringrazio Generale per l’augurio d’omag9
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inscritto nel corpo d’infermiere. Ha avuto modo di 
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tori di buon senso. Ora è la follia d’amore in gioco. 
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punto, con le infermiere e le vostre pseudo cadu9
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la prudenza e il buon senso…

Lei: …se si esige la prudenza, o quell’altra cosa lì 
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cosa si senta, è esatta, non esigita.

Lui: …e il buon senso è indispensabile. State an9
dando in territorio francese invaso dal nemico.
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que: il nemico è intrappolato nel territorio francese.

Lui: Ma… mi sta ascoltando, mi sente Signorina 
Weil? Conosce l’inglese, vero? Vi capirete tra voi? 
spero. Si ricordi Signorina Weil, le donne qui pronte 
non parlano una parola di francese.

Lei: Sì, sì, lo so l’inglese, non si preoccupi Gene9
�
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conta, e non ci manca, nel momento di prendere la 
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mo davvero in silenzio, il silenzio ci dice ben altro, 
senza troppe parole dette e ridette. In ogni caso nel 
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L’arte di nascondere l’anima nell’altrove

�
� ���� �+�� ���� �
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pensa con lo sguardo perso al paesaggio. Non è la 
����� ��� *�+��
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Closon. Eppure erano qui. Parlavano per bocca di 
De Gaulle, allora!
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lamente è dato all’umano intuire nel seme di senape 
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ta si serve dell’armamentario del proprio nemico. 
Per farsi – dicono – giustizia. Ma di vendetta ancora 
parlano.

Tra Dover e Calais c’era tempesta. La bufera d’e9
state dava consistenza alla stagione celeste: il profu9
mo della terra il suo secreto d’amore.

Le cinque infermiere vestivano camice bianco. Era 
il colore della resa? Non avevano stendardi a salva9

�
���
�����
������6)��
�����
����
���
�
��������?�j�
�
���
�2����������+��������
�
����
��;�����
�����������
�
���E�����6��
�����
��
����
���������������2��
���
B��V� �+��� ���� �
���� ��� �
������ ��� ��������
��� ����
�
sorgente del Gange». Non per nulla erano scese; 
cedevano e incedevano all’amore; obbedivano al 
Tempo.
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non vorrebbe”.

E caddi come corpo morto cade.
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la clown di Dio. È la caduta degli inizi: Dio crea 
abdicando.

La campagna era straordinariamente vasta, il mare 
alle spalle; una distesa di coltura a perdita d’oc9
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In prima linea non esistono delimitazioni. Lo aveva 
capito quasi nel medesimo istante dell’essercisi ri9
trovata. A Souvarine, il compagno del Cercle com-
munisme démocratique, aveva scritto: «Se potessi 
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Lo stava facendo.
Adesso l’ora godeva la luce di candore abbaglian9

te…
Era il meriggio?...
���
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tro, piegate dalle armi in spalla e dalle ferite inferte. 
Erano uomini in uniformi distinte. Ma, quali i solda9
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Alla scuola di First Aid le infermiere avevano 
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altri? Così se ne erano dimenticate. Tanto meglio – 
pensava la sesta. Ora nella follia d’amore faremo le 
cose come si deve.
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battuti, lo sguardo mirava un giovane uomo. Sull’u9
niforme pendeva un distintivo: sì, era la ruota della 
simbologia sanscrita. 

«Ci siamo incontrati – aveva scritto ai Dumal, Vera 
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rivedessimo più il ricordo di voi unito alle gioie e ai 
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non è più separabile dalla forma di questi caratteri 
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Come gli ebrei ortodossi usano pregare in faccia al 
muro del pianto, il giovane biondo soldato scuoteva 
ritmicamente la testa priva di elmetto: era leggeris9
simamente ornata alla nuca da un copricapo d’ane9
moni. Le mani aperte e congiunte sostenevano un 
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nee nei palmi delle mani? No, si accorse la sesta 
avvicinandolo con la storia del passato, si trattava 
del De Germania. Stava pregando: aveva fatto del 
proprio idolo Dio o di Dio il proprio idolo?

Nelle mani del ragazzo perso su altri sentieri, la 
sesta del corpo d’infermiere vedeva colare dall’im-
pressum libresco non l’ottava, ma la settima lettera. 
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niva a mancare. 

Lo smarrimento – pensava ancora lei – è buona 
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quella lettera con qualcosa d’identico? Da quel vuo9
to di lettera, il De Germania��
��
�
�
�6��
�����
�
�
ancora impensata di una guerra Sulla Sorella.

Le cose stavano andando per la loro strada, come 
da sempre sarebbero andate. Nel giro del mondo 
l’occidente cade lì dove torna l’oriente.

Il respiro si avvolse in sussulto alla stregua di un 
�
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nell’armonia del silenzio. Lei l’aveva sempre sa9
puto per esserla stata da sempre: la danza non era 
la macabra del settimo sigillo, era l’orma indelebile 
dell’ora presente nel sorriso del mondo.
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Note
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fonte sono citazioni testuali di Simone Weil.

PRETESTO – OTTATIVO A GENERAZIONI DI PRIMA LEVA

Per una sorta di ispirazione latente, la stesura di questo para9
grafo evoca il saggio di Sigmund Freud, Il motto di spirito e la 
relazione con l’inconscio��y�������~����
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scrittura de La clown di Dio.

MARZO 1943 – QUARTIERE GENERALE DI FRANCE LIBRE A LONDRA

pag. 13 Simone Weil, �������	
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Il Project, messo a punto da Simone Weil negli Stati Uniti, 
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come redattrice nei servizi civili di France Libre.
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Le lingue europee traducono con Non-violenza il termine 
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�Amore.

LE CAPRIOLE DIVINE E I PIANI DEL PARACADUTE
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evidenzia un’indole sfortunata; è aperto invece, tra l’incidente 
e l’accidente�� 
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tutto singolare.

pag. 20 Simone Weil, Prima condizione per un lavoro non ser-
vile, in La condizione operaia��*K�����
��������<� ��
��������
di Franco Fortini, postfazione e note di Giancarlo Gaeta, pp. 
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mone Weil come l’abbiamo conosciuta, Àncora editrice, Milano 
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pag. 21 Simone Weil, Non-intervento generalizzato, in Sulla 
guerra – Scritti 1933-1934, traduzione e cura di Donatella Zaz9
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���+���������������
�������.����)��&9�.)

9�*������"�����L’Europa in guerra per la Cecoslovacchia?, 
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ra Zamboni, L’azione perfetta, Centro Virginia Woolf, Roma 
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pag. 23 Per i riferimenti al Tao e al '������
	*+�� cfr. S.W., 
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nota di Giancarlo Gaeta, con indici tematici redatti da Maria 
Concetta Sala.

9�*)�")��Désarroi de notre temps, in Œuvres complétes, tomo 
II, Écrits historiques et politiques, vers la guerre 1937-1940, 
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Florence de Lussy.
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cetta Sala, con una nota di Giancarlo Gaeta e per la traduzione 
di Efrem Cierlini, sono tratte le notizie relative alla maggior 
parte degli episodi, narrati in testo, riguardanti la vita di Simone 
Weil. Fonte diversa è riportata in nota.
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)� #& Julian Gorkin, segretario della formazione trotskysta 
Poum, era subentrato a Maurin (cognato di Souvarine) scom9
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mente qualcosa di concreto e urgente da realizzare.

9�*)�")� Preludio ad una dichiarazione dei doveri verso l’esse-
re umano, in La prima radice��*K����
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di Franco Fortini con uno scritto di Giancarlo Gaeta.
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PARIGI, VIA AUGUSTE COMTE 3, ABITAZIONE DEI WEIL

pag. 30 I versi sono tratti da, Giacomo Leopardi, Canto nottur-
no di un pastore errante dell’Asia, in Canti, Rizzoli, Milano 
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FISIOGNOMICA DELLA GRAZIA

pag. 33 Peter Handke, Die Linkshändigen Frau����-,��La don-
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determinazione con cui S.W. si arruola nella colonna Durru9
ti ed intende partecipare alle azioni sono tratti da Louis Mer9
cier, Contribution à la connaissance de Simone Weil, in «Le 
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no si trova nel Prologo, riportato sia al termine del terzo volume 
dei Cahiers, sia all’inizio de La connaissance surnaturelle. La 
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)��, S.W., Journal d’Espagne, in Écrits historiques et poli-
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)��.�Jullouville è la cittadina dove i Weil erano soliti trascor9
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)� �� «Ancora bambina…», cfr. S. W., Lettera a Georges 
Bérnanos, in Sulla Guerra – Scritti 1933-1943����)����)���)���9
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)��� Wanda Tommasi, Il peggior male e il bene più grande, 
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redazionale La felicità ai piedi della croce.

LA FOLLIA D’AMORE
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alla scuola di teatro e al museo del comico. Considerato tutto9
ra uno dei clown più brillanti, Dimitri con la sua delicatezza 
e il suo gran cuore riesce non solo a far ridere il suo pubbli9
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� ����� Dimitri – il mondo 
del clown – Un’opera d’arte globale, Salvioni editore, Locarno 
2011.

9� *������ "����� Le Conte des six cygnes dans Grimm, in 
Œuvres completes, cit. tomo I, Premiers écrits philosophiques, 
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)��, Simone Weil, L’Existence et l’objet, in Oeuvres Com-
������, cit. v. I, Premiers écrits philosophique����)�.^9..)
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���La conversion d’aprés Simone Weil, 
j@�������������������Y��Q���
�����-#)�

�

)��.�S. W., Luttons-nous pour la justice?, in Écrits de Lon-

���	��	
��
�����	���������Q
����
�����&-������������������������9

4���
����!�����
�������)��9&-)

9� �
� ������������ ����
� ����
�������
� 2������
�
� 
� ����
����
della natura si trova in S.W., L’amicizia pura, Un itinerario spi-
rituale, a cura di Domenico Canciani e Maria Antonietta Vito, 
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S.W., La personne et le sacré, in Écrits de Londres, op. cit., 
pag. 31.
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)� &. S.W., Perspectives. Allons-nous vers la revolution 
prolétarienne? in, Écrits historiques et politiques, tomo II, v. 
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9�*)�")��Faut-il grasser les godillots?, eadem, tomo 2, v. III, 
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)�,� Il Taccuino di Londra è compreso nel v. IV dei Qua-
derni.
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Annessi

AVVERTENZA

La versione italiana dei testi di Simone Weil, Progetto di una 
formazione d’infermiere di prima linea e Lottiamo per la giusti-
zia?, è stata da me elaborata sull’edizione originale nel volume 
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senso per cui Simone Weil intendeva raggiungere la resistenza 
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missione in Francia, si ammala e viene ricoverata in ospedale 
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Del Progetto esiste la traduzione ad opera di Giancarlo Gaeta, 
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�Via Dogana, ed. Libreria delle 
donne di Milano.

La prima pubblicazione di Luttons-nous pour la justice? risale 
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Simone Weil

Progetto di una formazione 

di infermiere di prima linea 

 Il progetto seguente è stato oggetto di un rapporto di assenso 
favorevole da parte della Commissione del Senato al ministero 
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be molto mobile e dovrebbe per principio trovarsi sempre nei 
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Si potrebbe cominciare provando con un piccolo nucleo di 
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medicazioni, delle bendature, e forse delle iniezioni.
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possederle sarebbe un problema di facile soluzione. Gli orrori 
della guerra sono oggi talmente presenti alla mente di tutti da 
poter riconoscere una donna capace di offrirsi volontariamente 
per una simile mansione come altrettanto capace molto proba9
bilmente di assolverla.
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caso di scacco gli inconvenienti sono quasi nulli; in caso di suc9
cesso i vantaggi sono veramente considerevoli. 

Esso è facile da realizzare, infatti per una prima prova basta 
avere un nucleo davvero piccolo di volontarie. Non necessite9
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all’inizio sarebbe esiguo. Se la prima prova riuscisse, il nucleo
iniziale crescerebbe a poco a poco, e l’organizzazione s’inten�
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L’insuccesso dell’esperimento si produrrebbe solo per l’inca�
,��	!@���������

�������
!	������8��'��	�
���	�����/	���	�������
compito.

B/����
�����������	��/	��	�,/A�!�'���%��
���	�/�����	��������
�	���	�>/��!����

�5��<�������+�
���'�
����!!��	��8/���������
��!!���	�%�49��!����	�/�������������,����
���!���	������!	5��<������
abbia un effetto pregiudizievole per i costumi morali.
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nica precauzione da prendere sarebbe di permettere il contatto
di queste donne con i soldati esclusivamente sotto il fuoco del 
combattimento e non durante il riposo.
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spirito di rivalsa, dedicandosi invece ai feriti e ai moribondi.
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l’emulazione sarebbe uno stimolo molto forte.
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la formazione, rimandare le donne indietro e rinunciare a questa
idea.
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Essendo l’esperimento stato fatto su scala minima e senza 
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perazione di guerra, la morte di due o tre esseri umani viene 
ritenuto un inconveniente quasi da nulla.

In senso generico, non vi è alcuna ragione di guardare alla 
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resistenza continua come nel caso dei soldati. Sarebbe semplice 
adeguare il loro sforzo alla loro portata.

Il carattere motorizzato della guerra moderna sembra a prima 
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i vantaggi sarebbero non di meno assai considerevoli.
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sperienza fatta sussisterebbero e supererebbero di gran lunga 
l’inconveniente delle perdite.

���h�����!���������+���
�����
�����
�����
���������������������
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quasi a niente, dopo un esame attento. Invece i vantaggi sono 
tanto più manifesti e appaiano tanto più grandi quanto più da vi9
cino li si esaminano. Il primo, il più evidente risiede nel compi9
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delle cure sommarie ma immediate.

Il conforto morale da loro apportato a tutti quelli di cui potreb9
bero occuparsi sarebbe comunque inestimabile. Consolerebbe9
ro le agonie raccogliendo gli ultimi messaggi dei moribondi 
alle loro famiglie; diminuirebbero con la loro presenza e le loro 
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bilanciato da quasi nessun inconveniente. Ma altri ancora sono i 
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tica della condotta generale della guerra sono forse di primaria 
importanza.

Per apprezzarli, occorre ricordarsi a qual punto i fattori mo9
rali sono essenziali nella guerra attuale. Essi giocano un ruolo 
ben più importante di quello giocato nella maggior parte delle 
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delle principali cause dei suoi successi.
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da imprimere senza sosta un nuovo impulso per andare avanti. 
Dei nemici, in maniera da suscitare fra loro la più grande con9
fusione possibile. Degli spettatori, in modo da sorprendere e 
impressionare.

A questo effetto, uno dei suoi migliori strumenti sono le for9
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uno spirito religioso.
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dubbio un erzatz di religione, e come tale è una delle principali 
cause della sua forza.
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rispondono perfettamente bene allo spirito di regime e ai dise9
gni del loro capo.

Noi non possiamo copiare i metodi di Hitler. Innanzitutto noi 
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do si tratta di colpire l’immaginazione, ogni copia fallisce lo 
scopo. Solo il nuovo colpisce.
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se vitale.
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metodi psicologici equivalenti a quelli di Hitler.

Nemmeno i Russi dobbiamo copiare. Dobbiamo far sboccia9
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altri sarebbero meno adatti, ma la loro stessa esistenza è per l’e9
sercito uno stimolo potente e una fonte d’ispirazione. Pertanto 
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Ma mentre si pensa molto alla propaganda nelle retrovie, 
meno si pensa alla propaganda al fronte. Essa è altrettanto im9
portante. Ma non comporta gli stessi metodi. Nelle retrovie la 
propaganda si fa con le parole. Al fronte le parole devono essere 
sostituite con gli atti.

L’esistenza di formazioni speciali animate da uno spirito di 
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quale tuttavia solo questo termine si addice. Ci sono circostanze 
dove una tale ispirazione costituisce un fattore di vittoria più
importante degli stessi fattori militari in senso stretto. Ce ne 
possiamo convincere studiando i meccanismi di vittoria sia di 
Giovanna d’Arco, sia di Cromwell. Potremmo ben trovarci at�
tualmente in circostanze di questo genere. I nostri nemici sono 
spinti in avanti da un’idolatria, un surrogato di fede religiosa.
La nostra vittoria forse è condizionata dalla presenza tra noi di
un’ispirazione analoga, ma autentica e pura. E non basta solo
la presenza di tale ispirazione, ma occorre la sua espressione 
attraverso simboli appropriati. Un’ispirazione agisce solo se si 
esprime e questo non a parole, ma con i fatti.
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possiamo mostrare al mondo di valere più dei nostri nemici su�
perando il loro grado di coraggio, infatti è impossibile in termi�
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clamorosa all’efferatezza scelta dal nemico e impostaci a nostra
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fossero svolti da donne e avvolti da una tenerezza materna. Di 
fatto si tratterebbe di un pugno di donne e il numero dei soldati
di cui loro potrebbero occuparsi sarebbe in proporzione picco�
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giovani S.S. fanatici.
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un coraggio di questo genere sarebbe uno spettacolo talmente
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mente evidente da colpire l’immaginazione più di quanto non 
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tuirebbe senza dubbio un metodo in grado di riuscirci.

Sebbene composto da donne non armate, farebbe senza dub9
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morali e la risolutezza.
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dall’altro farebbero per contrasto un quadro preferibile a qual9
siasi slogan. Sarebbe la rappresentazione più eclatante possibile 
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Maggiore senza dubbio sarebbe l’impressione fatta sui nostri 
soldati.
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investiti per la guerra da dieci anni. Non sono disorientati dal 
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non uno sradicamento, ma una continuazione e un compimento.

È stata ed è uno sradicamento per i ragazzi francesi, inglesi, 
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desiderano semplicemente ritrovarlo dopo averne garantito la
sicurezza con la vittoria.

Il paese aggressore parte sempre con un considerevole vantag9

������
��������2����������+���%


�����������
���
�
�����
�
�
���
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impedisce loro di tener presente nel pensiero il motivo per cui 
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combattono. Dalla parte dell’aggressore, si produce esattamen9
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ci sia un maggiore impeto.
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difendono si trovano sul suolo natio, vicino ai loro focolari, e 
quasi ridotti alla disperazione per la paura di perderli.
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alimentare al massimo il loro impeto rendendo intensamente 
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vente, ma al contrario esaltante? Non ci sarebbe allora momen9
to in cui essi abbiano l’impressione deprimente di una rottura di 
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zione concreta ed esaltante dei loro focolari lontani.
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eserciti romani non poterono mai soggiogare, avevano ricono9
sciuto il carattere esaltante di una presenza femminile nel pieno 
della battaglia. Erano soliti mettere una giovane donna, circon9
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Le componenti del corpo femminile potrebbero, nel bisogno, 
espletare servizi di ogni genere, oltre le cure ai feriti. Nei mo9
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per i tantissimi compiti da eseguire, esse diventerebbero le loro 
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Senza dubbio si dovrebbe averle scelte con cura. Alcune don9
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fredda determinazione raramente si trova unita in uno stesso es9
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e delle agonie. Ma quantunque rara non è introvabile.
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zione qui tratteggiata solo se possiede al contempo la tenerezza 
e la determinazione fredda, oppure se è poco equilibrata. Se 
qualcuna rientrasse in quest’ultima categoria sarebbe facilmen9
te scartata prima di mandarla sotto il fuoco.

Per cominciare basterebbe trovare una diecina di donne vera9
mente capaci di assolvere una simile funzione. Donne sì fatte 
esistono sicuramente. È facile trovarle.

Mi sembrerebbe impossibile concepire un’altra maniera di 
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Addendum. – Ecco un estratto del Bulletin of the American 
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cure immediate sono di gran lunga in proporzione le cause prin9
cipali di morti in combattimento.
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Simone Weil

Lottiamo per la giustizia?
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forte e un debole, il possibile è eseguito dal primo e accettato 
dal secondo.»

Così parlano in Tucidide gli Ateniesi venuti a dare un ultima9
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Aggiungono: «Riguardo agli dèi crediamo, riguardo agli uo9
�����
!!�
����
��������
���+����������������
���������6�����
�
natura, ognuno comanda ovunque ne abbia il potere.»
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non furono gli Ateniesi, ma i Romani a fondare un Impero.
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so all’amore reale della giustizia.
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E non agisce per forza, quando agisce; infatti ognuno consente 

���!!�����������������������
��%�����)��6�������%;�
�����������
�����������������%;�
�������
��������������

������
�����6���
��)Y

Da qui l’opposizione del giusto e del possibile nelle parole 
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e se le cose non si facessero periremmo.

Ma da questo fatto l’azione assume una connotazione sacri9
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Lo stupro è un’obbrobriosa caricatura dell’amore in cui il 
consenso è assente. Dopo lo stupro, l’oppressione è il secon9
do orrore dell’esistenza umana. È un’obbrobriosa caricatura 
dell’obbedienza. Il consenso è essenziale all’obbedienza come 
all’amore.
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il potere.»
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dell’Egitto e della Grecia.

L’atto della Creazione non è un atto di potenza. È un’abdica�
zione. Da quest’atto è stato instaurato un regno altro dal regno 
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della materia e l’autonomia delle creature ragionevoli. È un re�
gno da dove Dio si è ritirato. Dio, avendo rinunciato ad esserne 
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La causa di questa abdicazione, Platone la enuncia così: «Era 
buono.»
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massacratori di Melo. Esse li avrebbero sicuramente fatti ride�
re. Avrebbero avuto ragione. Esse sono assurde. Sono folli.

Ora, tanto il contenuto di queste parole è assurdo e folle, al�
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al punto di sembrare folle.»
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Essa è apparentata alla follia di Dio. La follia di Dio consi�
ste ad avere nel bisogno il libero consenso degli uomini. I folli 
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sovente questo è il caso per i loro propri voleri, e per i voleri 
dei gruppi di cui fanno parte. In tutte le loro azioni e pensieri
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alimentari con alcune imprecisate case intorno. Camminando 
lungo una via, se passa davanti a un ristorante gli è impossibile
non soffermarsi un po’. Pur non essendoci, all’apparenza, nes9
sun ostacolo al cammino. Ma per lui ce n’è uno, a causa della
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dietro ai loro affari, si muovono per queste vie come al lato di
un palcoscenico teatrale. Per lui, ogni ristorante, per l’effetto di
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il corpo.
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questo mondo, in tutte le forme della vita umana, da tutti gli 
esseri umani.
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colpa loro, gli sventurati. Sono folli. Il loro stomaco è distrutto. 
Hanno fame e sete di giustizia.

�������������������
������������������
$$
�
�������h�
��+������
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sempre un gioco particolare di circostanze o un dono partico9
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sogno così distruttivo per l’equilibrio naturale dell’anima come 
la fame per il funzionamento degli organi.
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Nella misura in cui, in un momento qualsiasi, si trova della 
follia d’amore fra gli uomini, in tal misura e non di più c’è la
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trovati in una di queste situazioni dove c’è totale licenza per 
l’ingiustizia o sono così bene installati nella menzogna al punto 
di aver creduto praticarci facilmente la giustizia.

È giusto non rubare la mercanzia esposta con ostentazione da�
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alla polizia. 

Molte controversie tra la destra e la sinistra si riducono all’op�
posizione fra il gusto del capriccio individuale e il gusto della 
costrizione sociale; o più esattamente forse, tra l’orrore della 
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bisogno di uguaglianza in rapporto ad essa. Lo spirito di fratel�
lanza consiste nell’accordarla a tutti. 
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L’espressione di consenso è indispensabile solo in seconda
battuta. Un pensiero non espresso è imperfetto, ma se è rea9
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spressione a cui non corrisponde alcun pensiero è una menzo9
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Infatti essendo l’obbedienza la legge imprescrittibile della 
vita umana, non c’è da stabilire alcuna differenza se non tra 
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Non in un Parlamento, non nella stampa, in nessuna istituzione
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vera obbedienza. 

Le forme e le espressioni del consenso variano molto secondo
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di liberazione.

D’altro lato, c’è una certa specie di devozione legata alla 
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tura la natura umana cerca disperatamente delle compensazio9
ni, non importa dove. Odio, triste indifferenza, attaccamento 
cieco, tutto è ugualmente buono per sfuggire al pensiero della 
sventura.
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poesia; ne è forse la sola cifra certa.

Il pensiero democratico contiene un grave errore, quello di
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La nostra democrazia parlamentare era vana, dal momento
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Come l’oppressione è analoga allo stupro, così il dominio del 
danaro sul lavoro, spinto al grado dove il danaro diviene il mo�
vente del lavoro, è analogo alla prostituzione.

L’infatuazione non è il consenso, è un intrattenimento super�
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l’attaccamento morboso di un divertimento per una donna vi�
ziosa.
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di salvezza per il mondo. Ma non c’è un simile tesoro altrove.
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rubato di nascosto. È una cosa da inventare.
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patria. Ma questa proibizione mette una barriera tra il patriot�
tismo moderno e lo spirito di giustizia e d’amore. Lo spirito
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Il patriottismo moderno è un sentimento ereditato dalla Roma
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stiani, senza essere stato battezzato. Proprio per questa ragione, 
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per dei Francesi.
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nanzi tutto qualcosa d’amare, per amore del quale gli uomini 
consentono ad obbedire.

Una cosa d’amare, non per odio della cosa contraria, ma per 
se stessa. Lo spirito d’obbedienza consentita procede dall’amo9
re, non dall’odio.

�%��������$���������;���������%����
������2�
��+������
�������
!����
������
�����
������������������
����
�2�
���6�������������9
�����+���%��
��������������)

Una cosa d’amare non per la sua gloria, il suo prestigio, il suo
successo, le sue conquiste, il suo sfavillio, la sua espansione 
$����
���
�������������
������
���
������6����
���
���
��6�������
��
��
�����������E
�������;�


�����
����%����
�
�
��������������
con i migliori voti ama in lui qualcosa di altro. Senza la quale 
il sentimento non è abbastanza profondo per essere una fonte 
permanente d’obbedienza.
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dal fondo del cuore, dal fondo del suo proprio passato, delle 
sue aspirazioni tradizionali, e non per suggestione, propaganda
o apporto straniero.

Occorre un amore bevuto del tutto naturalmente con il latte, e 
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d’obbedienza ne sia il prolungamento.
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costumi, alle sue tradizioni, ai suoi vincoli, il carattere sacro di 
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Da questo punto di vista, in Francia, la Repubblica, il suf9ff
fragio universale, un sindacalismo indipendente sono sicura9
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quando erano state distrutte.

��
���� 
��%B������� ��� ��� �����
������ ����������� ������
����
del vero, esse obbligano rigorosamente, sotto pena di menzo9
gna, a porre tutti i problemi relativi alle colonie in una luce 
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un rinnovamento delle forme di vita, una creazione in materia 
sociale, uno sbocciare d’invenzioni.
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Gli uomini nel loro insieme sono arrivati moralmente a questo 

grado di malattia dove sembra non esservi guarigione se non 
miracolosa. Miracolosa, cioè non impossibile, ma possibile so9
lamente a certe condizioni.
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permette di evitarle.

Non è facile combattere per la giustizia. Non basta discernere 
quale campo è quello della minore ingiustizia, e, essendoci an9
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si fa esattamente la stessa cosa.
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follia d’amore.

La follia d’amore fa della compassione un movente ben più 
potente della grandezza, la gloria e dello stesso onore, per ogni 
specie d’azione compreso il combattimento.

Essa costringe ad abbandonare tutto per la compassione, e, 
come dice san Paolo di Cristo, a farsi vuoto.
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La follia d’amore inclina a discernere e al contempo ad amare 
teneramente, in tutti gli ambiti umani senza eccezione, in tutti i 
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La follia d’amore fa penetrare in un angolo di cuore più pro9
fondo dell’indignazione e il coraggio, nel luogo dove l’indigna9
zione e il coraggio attingono il loro vigore, una tenera compas9
sione per il nemico.
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irresistibilmente per l’accento, il tono e la maniera, attraverso 
tutti i pensieri, tutte le parole e tutti gli atti, in tutte le circostan9
ze e senza alcuna eccezione. Essa rende impossibili i pensieri, 
����
������
���
����
���
��������2�
���������7���$$�������)

=����
��������
�$����
)�K��
������������
���������+���+���������
����������������������;�
�����
����������������
����
��+����
����
2�������������$�����
��+����
�
�
�����
��
������
��+���
����
una patria.
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dopotutto, un riferimento per essa.

Ma non abbiamo da temere i suoi pericoli. Essa non ci abita. 
Se ci abitasse, la sentiremmo. Siamo delle persone ragionevoli, 
������������������!�
�������

��������������������+���������9
pano dei grandi affari di questo mondo.

Ma se l’ordine dell’universo è un ordine equilibrato, devono 
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fame, un nutrimento per loro ben più facile da digerire delle 
aspirazioni di una sorgente meno elevata?

E poi, così come si è, siamo sicuri di essere al nostro posto nel 
campo della giustizia?
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Note per la storia dell’amore
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e, secondo Mme Weil, mai ebbe un aspetto così straordinario, 
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secondo il principio vita mutatur, non tollitur. Albert Camus lo 
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Del resto, è quanto successo a Monica e a me: lei ci rapiva 
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La sua storia è la Storia: lei aveva ben capito la posta in gioco, 
����+4�
���
��
��������
����)�B�����
�������������$��������������9
�
�����
�;�$����
��
��
��+��$
����������
��
���
�����
�
����
?���
�

����
��������
����)��+���������+��*������������
�������
�����
suo paracadute, impigliandosi in una notte di alberi estivi sul 
fronte, avventurandosi con le sue compagne su rugiade stella9
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ria. La croce segna e insegna il passaggio.

Allora Simone Weil, Etty Hillesum, Marìa Zambrano...
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alla legge dell’amore vince la seconda guerra mondiale.  

Primavera 2013
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